星野爱离开了，电车开走的时候，牧村拓还愣愣地盯着她消失的地方，好像她还在车上，好像她还在身边一样。
他无意识的抬起手，去触碰被亲吻过的脸颊，那种湿热的感觉很清晰，香气萦绕不停。
那吻很轻，明明只是一刹那的事情，却给人一种在上面存在了一个世纪之久的错觉。
皎白的月色从车窗外面流淌进来，和车内的灯光融在一起。
牧村拓仰着头，看向摇摆不定的拉环，直到电车晃荡进隧道里，他想起去年的旅行。
从越后汤泽离开的那一天，他们坐上了去往轻井泽的火车，当时有人说：我在车上摇摇晃晃。
只是坐车而已，为什么要说成在车上摇摇晃晃呢。
那时的他没想过，这会儿突然就理解了。
连普通的事情都能说得如此温柔，再也不会有比这更浪漫的事情了。
他闭上眼睛，呼吸着夜里的空气。
睁开眼时，车将进站，拉环静止，身体也停息。
窗外的光景悄然变换，灯光忽明忽暗，月色若隐若现。
他忽然想起世界上存在着的几个事实：
珠穆朗玛峰会长高，叶尼塞河会结冰，七里滨的海浪会翻涌，新岛的海岸线一直在变化。
唯独你。唯独你永远闪耀着，星野爱。
只是，平时的你究竟是什么样的，我好像从未看清过。
自信或是贪婪，迷茫或是悲伤，高傲或是虚伪，热情或是纯粹……哪个都是你，哪个都不是你。
如此想着，电车停了，牧村拓从车站离开。
深夜，将近十二点，星野爱发消息给他，牧村拓刷完牙了，正坐在卧室的床沿上。
空荡荡的对话框里，她只说了一句话。
“晚安。”
“晚安。”牧村拓说。
隔天上午，牧村拓照常去工作，那天天气不错，他只穿了件短袖就出门。
下午的休息时间，星野爱没找他，他也没去御茶之水。
两人在LINE上简单地聊了会儿天，之后牧村拓在图书馆消磨时间。
夜里回去星巴克，工作持续到九点，一天平淡的过去，接下来的好几天亦是如此。
周四晚上，星野爱拍了张照片过来，内容是她的晚餐，一碗很普通的面条，上面用鸡蛋、香葱和海苔点缀。
“看起来很不错吧？”她附上一个得意洋洋的表情。
“你做的？”
“跟着美食节目学的！”
“伱还挺厉害的。”
“毕竟在家闲着没事干。”
她又发来一张对着客厅电视机拍的照片。
照片下面是不小心拍进来的一双白皙修长的腿。
可能是围着浴巾拍的，也可能是裤子太短被上衣遮住了。
牧村拓看完照片，问她：“b小町不用管了？”
星野爱很快便回：“当然要管！”
“准备说服社长？”
“这方法渡边已经试过了，不行……”
“那要怎么办？”
“这个嘛。”星野爱回道，“这个事情，大家倒是商量过了。”
“结果呢。”
“两票赞成两票弃权！”
牧村拓嘴角一抽：“没问这个。”
“开玩笑啦开玩笑。”星野爱发了个可爱的兔子过来。
她过了一分多钟才说：“其实是决定去做地下偶像！”
牧村拓把这条更像是开玩笑的信息来回看了几遍：“你说真的？”
“是啊。”她简单回道。
透过文字，牧村拓仿佛看见她一脸平静而又理所应当的表情。
他想了想发送：“还是加入有成年人管理的正规事务所比较好吧。”
“要是有事务所要的话，我们也不至于想到去做地下偶像啦……”
“其他三个人都决定了？”
“嗯……”星野爱说，“应该说还在商量。高峰和二宫那边不知道怎么说，总之我和渡边都想好了。”
“地下偶像，怎么说呢……”
“只要能穿着好看的裙子上台表演，对我来说，这就足够了。”
牧村拓看完消息，到厨房把泡好的咖啡端到客厅，坐在沙发上慢悠悠回复：“一点也不像你会说的话，从哪学的。”
“有这么明显吗？！”
“一眼就看穿了。”
“其实是渡边说的。”星野爱回道，“她说这句话的时候真的帅呆了！我偷偷拿来用一下啦，嘿嘿。”
后面配上一个兔子摸头的傻笑表情，紧接着又发了一个渡边麻衣常用的颜文字。
牧村拓喝了口咖啡：“就算是地下偶像，也没有想象中的那么简单，你知道？”
“知道哦。”
“我看你其实什么也不懂。”
“干嘛用一幅社长的口气来教训我……”
“好像多少能理解社长的良苦用心了。”
“这话太过分啦。”
“谁让大家都很担心你。”
“不用管我也没关系。”
牧村拓伤脑筋似的叹口气，发送消息：“不管你？怎么可能办得到。”
屏幕的另一边，星野爱呆呆地看着这条信息，俏脸微红，她手指灵活地敲下：“帅呆了！牧村！”
“啊？”
“这句话我很喜欢！”
“只是很普通的一句话吧。”
“不对！”
牧村拓笑笑：“是吗？”
“帅呆了！”
“这种话，无论几次都可以说给你。”
星野爱倒吸一口气，紧紧地盯着屏幕，脸比刚才更红。
“这句话也帅呆了？”
“……是。”
牧村拓觉得有些好笑：“也只有你会这样觉得了吧。”
还不是因为说的人是你，星野爱想。
“我决定了！”她发。
“嗯？”
“一定要成为地下偶像！”
“你说过了。”
“不管多困难。”
“是吗？”
“只要有你在，好像什么样的困难，都无所谓了。”