案上的字迹很快就看不清晰了，而那人仍旧没有看一眼的意思。
熊熊烧着的炉子逐渐把她一身的寒意驱散了，冻得苍白的脸也慢慢有了几分人色，髻上残留的雪化成水珠，正顺着额头一滴一滴地缓缓往下淌来。
但小七不知道为什么依然忍不住发着抖。
大抵是因了这小年腊月的风雪侵肌入骨，那半日牢狱的寒意浸透了她的四肢百骸，而她早就是个十分畏冷的人了。
心中一叹，一双手在袍袖中微微垂着，她垂眉审视着自己。
一个畏冷的，怕黑的，忧惧一切狭小空间的人。
一个破了相的，失了声的，一个一身伤病的人。
一个最想要体面，却始终也不曾有过体面的人。
楚地亦是北风呼啸，雪糁子扑棱棱地打在这大殿的落地木棂窗上，一旁的烛火东倒西歪，摇曳不定。
也不知过去了有多久，对面的人总算开始说起了话，“你那日为孤包了饺子，孤很高兴。”
哦，他说的是八月回了兰台之后，是岑寺人来小耳房要她包饺子的那一回。
那时岑寺人说，“姑娘，公子想吃饺子了。”
岑寺人还说，“姑娘为什么不去向公子低个头，服个软？”
那一日她做了小半日的饺子，那人却只咬一口就放下了银箸。
就那么默着，默着，默着，默到饺子都凉了，默到一个个鼓鼓的小肚子都缩成了紧巴巴的模样。
那时候他问，“你不抬头看看我吗？”
那时已是许久都再没有看过他坚毅的下颌，再没有看过他好看的薄唇，再没有看过他高挺的鼻梁，深邃的眉骨，也没有看过那一双总是含着各种情绪的凤眸了。
那时不知那双凤眸里含着什么样的情绪，是嫌恶的，是哀伤的，是含情的，还是平静的无一分波澜。
但如今小七怃然抬眉，真真切切地看清了公子的眉眼。
看见公子的眼里，是一片灰败。
如今他笑，他说，“你的饺子，没有放盐。”
小七的心如被风吹起了水波，原来竟没有放盐巴吗？
他真是一个话少的人啊，那么想吃饺子，当时却也不提一句。
他也真是一个记性好的人啊，许久前的一桩小事，他竟记到了现在。
他的笑没有什么生机，那双一贯洞察一切的双眸也没有什么生机，他就好似在问起旁人的事，彷佛与自己毫无干系。
他轻叹了一声，“孤早知你的心不在这里，只是不知自己到底还在坚持什么。”
是了，最初他督军伐魏，便爱吃她的粗茶淡饭。
从前为他举炊多回，他哪一回不是吃得心满意足啊。
是心不在了，因此竟忘记了放盐吗？
她心里是什么滋味儿呀，她看了这样的公子十分心疼，十分懊悔，也十分地难过。
她一次次地问自己，那小七的心在哪儿呢？
她一直都知道自己的心在何处。
一个生于微末，活在暗处的人，她有多么向往温暖的光啊。
一个畏冷惧黑的人，她多想要那温暖的光照在身上，把自己照得暖暖的啊。
大表哥是她从前的光，谢玉是她后来的光。
公子介意谢玉，却不知谢玉是小七与亡父连在一起的光，是唯一与亡父牵绊的光啊。
她看见谢玉，就像看见了父亲，就像看见父亲举起双手抱起了那个小小的谢玉，也似看见父亲张开双臂抱起了那个小小的小七，这一束光从十七八年之前就传来，一直存续到今朝啊。
然她用一碗长寿面和那城楼那一跳还了谢玉，完成了父亲的指腹为婚，也报答了谢玉的生死相随，便已够了罢？
而公子呢，公子是当路君，他与光不一样啊。
早在暴室之前，小狸奴就已经深爱当路君了呐。
她已做过当路君的人，魏国的教化如此，她这一生啊，原也只能跟公子一人。然而却是她的当路君不要小狸奴，有自己的魏夫人了。
魏夫人问她可知道守夜是什么滋味儿，她怎会不知道呢。就在这一年的秋八月，她也一样为当路君和他的魏夫人守过夜啊。
她记得那人踏着月色回桃林，他的袍摆自小风中拂来，拂至她的肩头，拂至她的脸颊，带着秋霜白露，曾令她瑟然一抖。
也记得室内那一双靠在一起的影子，在温黄的烛光下大大地投到了木纱门上。
记得魏夫人在桃林新宅里婉转吟叫，叫了大半个长夜。
她也记得自己的心是怎样地碎成了一片又一片的。
她想，若能开口说话，定要与他说一句，“小七心里的人从来都只有公子啊。”
眸中清波流转，想伸出手去抚平他那已经习惯蹙起的眉心。
不记得是从什么时候开始，便总见他眉头蹙着，蹙得似远山一般，不知那山头峰底之内，到底压抑了多少心事。
他肩头扛着一个国家，扛着千军万马，也扛着四万万的生民，这万般的重担与责任快要压垮了他的脊梁了罢。
拢在袍袖中的手才伸出来，便见着那上头凝固的血渍。
一时茫然失神，她想，小七，你这样的人啊。
一个肮脏的人，一个被审的要犯，怎能去弄脏了那干干净净的公子啊。
都知道公子好洁，将将伸出来的手悄然缩了回去，藏在袖中攥紧了，再不敢露出一点儿出来，心里的话也再不敢透露一点儿出来。
她想，在公子心里，她从不是一个干净的人。
就似昨夜，她明目张胆地去庖厨煮面，明目张胆地去牢房密见谢玉，公子会不知道吗？
公子不会不知道。
但知道了也仍旧不曾拦她，不曾命人阻她，不过是为了给她一个与谢玉告别的机会，这是公子的恩德，是公子的好，不然哪儿会那么的顺顺当当呐。
她见了谢玉，那第二封密信便顺理成章。
姚小七为敌将通风报信，为敌将遮掩耳目，也与敌将串通一气，射杀公子许瞻，这通敌是弥天大罪，万死犹轻啊。
魏夫人与东郭策是算准了时机，也算准了公子对她的猜疑与鄙弃，因而十拿九稳，能趁这一遭将她盖棺定论，也因了此才敢在军中生事栽赃。
她说不出话来，便在案上写下，“公，子。”
她要写自己不曾背弃公子。
要写公子说得不对，要写小七的心在这里，在公子这里。
要写公子若还要小七，小七愿意陪伴公子。
要问公子的伤怎样了？要写公子不要再辛劳，好好地躺一躺，好好地歇一歇吧。
但那人溺在自己的思绪里，几乎要在自己的思绪里溺亡。
他依旧不曾抬眸，也依旧没有看她的字。
她从来不是个哗众取宠的人，他不看，她也不愿以银箸去叩击长案，不愿发出难听刺耳的声响去惊扰了他。
因而他不看，她便不知怎么办好，写完了“公子”二字，便再写不下去了。
好在静默了那许久，那人总算开了口。
那人兀自叹息，“小七啊，你过来。”