尽管此前一直有绯闻说校园人气女生格温·史黛西和新生威廉·布莱克有着不清不楚的关系，但当二人真的牵着手出现在学校里时，还是引起了不小的轰动。
“格温，他向你表白了？”
这是在二人分开上课后，格温的朋友们的八卦。
“是我把他拿下了。”格温伸出手掌攒成拳头，口气里尽是骄傲。
“天啊。”朋友们惊呼，而后又是羡慕少女的大胆。
威廉这边情况也差不多，他的新同学跟他勾肩搭背，八卦之情溢于言表。
“我以为你小子这么冷漠是不会谈情说爱呢。”
“还好吧。”依旧是平淡的语气。
高中生们的情绪来的也快，去的也快。充满活力和朝气的他们对世界抱着无限的好奇，永远都有新的事物等待着他们发现。
等到午休时间，人们对于二人恋情的关注度不再那么狂热，这让威廉松了一大口气。
在小镇上小学的时候，他因为劣迹斑斑又是孤儿，而在各种舞会上都是负责旁观的那个，没人愿意和他一起。现在他尽可能想不成为被人们关注的焦点，却从第一天开始就事与愿违了。
阿美人因为西进运动为首的开疆拓土养成了凡事都讲效率的习惯。对待食物的态度一向是“可以吃的好，但主要是吃的饱”，中城中学已经是周围中学里食堂的佼佼者了，但午餐阶段还是让威廉感到胃疼。
烤奶酪、西班牙炒饭、黑豆沙拉、面包棒和玉米饼。
“精英公立中学的午餐就吃这个？老天，我真是受不了。”说话的是格里芬，在食物这方面，他见多识广，威廉的厨艺就是他锻炼出来的。
“怎么了？”格温看着男友一脸愁容，盘子里只拿了寥寥几个玉米饼。
由于变异导致的新陈代谢加快，少女有着一副好胃口。但是为了保持在学校里的形象，她的午餐一直是少量多取，长此以往虽然偶然也有人发现，但她都以乐队练习而体力消耗大糊弄过去。
威廉悲惨地抬头，看到少女的餐盘里只有正常女性的食物，惊讶地开口“你就吃这么点？”
下一刻，脚上的剧痛就让他意识到自己说错话了。少女踩着他的脚，眼神暗含威胁之意。
威廉闭嘴，开始默默吃东西，心里已经在构思搞份食堂菜谱来自己准备午餐了。
“听上去像是动画里的Jp人。”格里芬吐槽他的想法，但并不反对，这午餐即使他不需要进食也吃不下去。
少女一时也有点纠结，她此前也多次怀疑过自己的体重问题，但体重并没有变化，毫无疑问她的能力不会让她轻易发胖。但来自男友的心直口快还是让她有点受伤，怀疑自己是不是真的吃的太多了。
“放学你还要去奥斯本实习吗？”看到少女意志有点消沉，威廉决定弥补一下自己的过错。
“是啊。”少女的注意力被转移了，不知不觉又开始大快朵颐。
“我送你过去，结束后接你。”威廉想了想，补充道，“我也想去看看之前那个律师的事务所。昨晚我们去的那个事务所，名义上属于我，我需要一些参考。”
“不用去参加你的帮派活动？”格温调侃，她当然希望自己的男友能不要涉入其中，但对方的选择她也不好干涉，只能潜移默化地影响对方。
这是两人的默契也是忧虑。二人的明面身份情投意合，但地下世界的身份却迟早有一天会站在对立面。蜘蛛女生来就代表的正义和阳光，而夜莺注定只能生活在阴影里。
虽然拉尔夫已经尽可能保全威廉，不让威廉过多涉足帮派的事务，但像狙击沙人这种事显然只是开始的开始，想要控制黑暗，怎么可能不染上黑暗。
“你就这么想我去？”威廉反问，没有肯定也没有否定，而是把问题抛了回去。
“如果可以的话，不想。”格温轻笑，她一向敢爱敢恨，即使知道两人会有走到对立面的一天，也不介意一晌贪欢。
威廉也跟着笑了，把话题引向别的地方。他知道少女的心思，但同样也会保护好这束光。
就这样，很快来到了放学的时候。
“彼得的事你有新的头绪吗？”格温的手指摩挲着威廉的手指，她的手柔软而温暖，威廉的手指硬冷。
感受着少女的温度从手部一直传达到心里，冰冷干涸的心湖都像被注入了新的活水。
“这件事我在查，有进展会告诉你的。”威廉回答，他昨晚已经拜托威克斯利用帮派势力去探查有可能做人体实验的地方。
作为一个情场雏手，他曾经有怀疑过格温和彼得的关系，也因为这个怀疑所以刻意和少女保持距离。
虽然阿美的文化不太在意这种事，但他还是不想自己心理上有趁虚而入的愧疚。
还好少女大大方方地否认了，他们只是朋友关系。少女察觉到男孩的心绪，还因为这件事取笑了他一番。
说笑着，二人已经到了第58条大街和百老汇交接处，哥伦布圆环附近。
“去吧。”威廉松开少女的手，但少女却并没有一起松开。
格温来到了他的面前，抬头看着他，表情充满着某种期待和鼓励，像是考了好成绩的孩子在乖巧地等待父母的夸奖。
日落的光辉在她的眼里缓缓地燃烧成灰烬，蓝色的海面逐渐没过最后一丝光亮，在夕阳和夜晚之间火红的云彩爆发出绚烂的色彩，少女的眼睛越发明亮。
少女的心意不言而喻。
长期的孤独生活让威廉很不适应跟他人的亲密接触，但他绝不想让少女失望。
威廉张开手臂，拥住了少女，因为身高的关系，他不得不低下一些身子才能完全拥抱她。怀里的少女热的发烫，像是阳光一样融化着他身上的冰山，让他前所未有地安心。
“表现不错。”少女愉悦的声音在耳边响起。
作为回应，格温在怀抱中侧过头，轻轻地吻了一下威廉的脸颊。
少女的香味瞬间包裹威廉，温暖湿润的触感像是被快照机制一样停滞在皮肤上。
感受到男友原本就僵硬的拥抱变得更加僵硬，格温露出恶作剧般的笑容，全然不顾自己已经脸部发烫得可以煎鸡蛋了。
“我走啦。”格温拍了拍威廉的背，从留恋的怀抱中脱出，步伐欢快地向着奥斯本大厦有去。
威廉微笑着留在原地，目送少女离开。
天色渐暗，夕阳的光亮最终被城市的钢筋水泥阻挡，阴影渐渐吞没了男孩。光明和黑暗，在男孩和女孩间划下了一条分界线。