吴汰是个老实善良的女人，性子木讷，皮肤白，干活利索，在贵族家庭郭家做了这些年的儿媳妇，老板娘，已可独当一面。这是不幸中的万幸。一个大家庭在吴汰的主持下，还不至于分崩离析。
吴汰的娘家在青苔村对岸的娘子湖湖畔莲子村，属湖南地盘。家里姊妹众多，情况差，她是被当童养媳卖到郭家的。很小就离开了家乡娘子湖。从四岁当郭家童养媳起，吴汰没再回娘子湖。命运变相地跟祖母差不多，娘家本来就穷，娘子湖几经灾害，颠簸，几个亲同胞都失散，离开了娘子湖，也没向她这个亲人告别。父母长辈的亲人也早离开了人世，娘子湖已然没有了她的亲人。
但娘子湖毕竟是她娘家，在吴汰的童年记忆里，娘子湖是非常美好的。娘子湖湖畔的莲子村，有坑有水的地方都野生着莲花，一到夏天，满村的野莲花香满天，野生的莲藕莲子是上天赐予给村人的福祉。人们在此丰衣足食。
莲子村有条湖，湖里鱼类丰富，莲子村人都靠此湖里打鱼发家。这条湖是养育吴汰的乳汁，吴汰小时候就同大人们在湖里打鱼摘莲子为生。湖面宽广宁静，每每徜徉湖面，就如躺在母亲温暖的怀抱，不知饥饿寒冷，不知生活的压力沉重，真该叫那湖为母亲湖，莲子湖，咋地叫娘子湖里面应该有故事！
故河口大奔岸后，流离失所的落难日子，吴汰每天都回想起童年时的娘子湖。娘子湖湖畔的土地上野莲花盛开，一派风景秀丽，从湖里开满到湖畔，漫天的荷花香漫天地飘。人们架着小船，拿着长篙，边撸着莲蓬，边哼唱曲儿，谁不说俺家乡好……娘子湖确是个无限安宁而美好的去处，是生养吴汰的娘家，故乡。
故河口奔岸后，吴汰几经波折，终于带着一家子人找到了娘子湖，去自己从小记忆中的娘子湖讨生活。
可三十年过去，吴汰对娘子湖的变故一窍不知。自从当童养媳卖到郭家后，她就跟娘家失去了联系。娘家也没人来过故河口街，她也因心底的怨恨与忙碌，没回过娘子湖。母亲太狠心，五岁就将她卖到郭家。她是在郭老爷子的养育教导下长大的。好在郭家老爷子心性善良，从未把她当奴仆看，精心地将她养大，就做了他的儿媳妇。然后与郭大少结婚生孩子，一起照看生意，日子就这样平淡无奇而殷实富贵地过来了。过到今天，她早由娘子湖湖畔某人家的黄毛丫头，成了一个当家主事的老板娘，受着弟妹们的尊重，公爹公婆的爱惜。唯独她自己的丈夫郭大少对她不怎么上心，成天在外沾花惹草，没少与故河口街红馆里最红的红女厮混过。吴汰都睁一只眼闭一眼，不在意！
在吴汰心中，自己儿女成群，上有老下有小，还有一摊子生意要打理，才没时间理会那些捕风捉影的事，只要不带到家来就不算事。郭大少这点还是清白的。郭大少作为故河口街的老住户，最古老虢国的传人，不外出沾花惹草才不正常。吴汰都尽包容，与世无争。
吴汰心灵手巧，性子醇厚老实，很得郭老爷子喜欢。就算郭大少不大喜欢这个从小买回来的媳妇，从不拿正眼看她，也不体贴她，打骂凶吼是常事。从结婚起风流韵事没少过。但碍于郭老爷子健在，碍于一大家子的儿女，郭大少也不敢休她。日子就这样平淡无奇的过，过到了如今落魄去娘子湖寻生活。郭大少自是一蹶不振，全家都指望着吴汰这一介妇道人家。
吴汰想起未奔岸之前，她与郭大少在郭老爷子的安排下，一个主外一个主内，家里的大小生意做得有声有色，吴汰本人也从一个可怜的童养媳，日渐成长成了一个大家闺秀，成长成了故河口街郭氏家族的老板娘。实说上天对她是眷顾的，她以往的生活富庶，没什么不满足。她的人生已超越她的预期。郭大少不当她人看又何妨！她感激他给了她一个家，给了她儿女。
故河口街两次失火，几欲将所有家业消散，郭大少也因烟熏得了气喘，从此吴汰的家庭地位更是不可动摇，成了名副其实的郭氏家族的掌门人。只可惜，这个掌门人掌的是个空门，寒门。
眼看一家人就要饿死在奔岸口，到处捞生活而无处可捞。吴汰才一再想起自己童年生活过的娘子湖。三十年过去，她这才有点空闲想得起娘家来，想起自己也是个有娘家与家乡的人。只是这么多年过去，她为何就没回一次娘家，没有去寻娘家人呢
这些年，她在郭家表面过得光鲜漂亮，实际上却是脑子麻木的，都不大会思考事情。在郭大少的凶吼与责骂中，她的脑子早失去了灵活，思考。她虽然心灵手巧，但由长时期的情绪紧张，抑郁，脑细胞都被压死了，想不起来什么过去的事儿。还一连做了十多个月子，身体都败坏了，年轻时就得了月子病，也没有精力去想。家人们也没有谁觉得她需要回娘家，去看望父母，亲人。因为她从小就在郭家长大，习惯了，这里就是她的家。她娘家里更是没有人来看望她。所谓穷亲家无事不登三宝殿，加以隔得路途遥远，这么多年过去，家里还有些什么人在，她一概不知！
要不是故河口大奔岸，无家可归，口食困难，她也不会想起自己曾经富庶美好的家乡，娘子湖湖畔的莲子村来。只是这般好的村，她娘家的母亲还要卖掉她，属实不该。她怨恨母亲为了养活弟妹们卖掉了她。也不全是为弟妹，而是父亲得了怪病她想不起来家里因什么卖掉了她父母的面容也想不起来。父亲得了啥怪病，这些年过去，她也记不清。
去娘子湖之前，他们先后在荆楚团山，黄莲湖，讨过一段时间的生活。只是团山那地儿全是丘陵黄土，贫瘠得很，野草野菜都长得少，也是没吃的。黄土挖起来也不好吃。黄莲湖虽好一些，但黄莲湖的坡岸与土地，早已密密麻麻地被人占据，插翅也难飞进去，土行孙也难得钻进去。她一个故河口街上的大户人家的妇人，如何有这等本事带着全家扎根黄莲湖，跟那些人抢，想都别想。
大奔岸前，她好歹是故河口街贵族家庭的主妇，过的是上好贵族家庭的丰衣足食的钱娘生活。这一时来到乡下讨生活，穷困潦倒的，何以讨得到外在不被人接受，内在自己也不大习惯。
郭老爷子一共生养了十一个孩子，九个女儿，两个儿子。全部存活。那时郭家是大户人家，古老虢国的后裔，家境殷实，不愁吃穿用度，当是子孙都健康长大成人。加上吴汰与郭大少自己的一对儿女，一大家子十大几口，哪个地方一时容得下来。入队分田，更是痴心妄想，免谈。
郭大少一直在家料理店铺商务与码头业务的公子哥们，如何一时适应这种变故。郭二少十七岁在外参军，一直没着家。后来成婚了在城里，更不用回这个大家了。郭老爷子可是还有什么亲人，我不知道。
郭二少年少时与唯一的哥哥郭大少非常要好，兄弟情意深厚。可自从郭二少当兵退伍转业回城，结婚之后，一切开始反转。郭二少娶了一个少妻，少妻也像郭二少一般从小城镇出来的女子，小家子气得厉害。对郭大少占据郭家的家业生意十分不满，总在兄弟两之间生事，由此两弟兄才仇人一般，都不大往来了。
郭大少在故河口街过着衣食锦玉的生活，没想一下子又过起了类似乞讨的流浪凄苦生活。这在他那安逸惯了的心里，是极端的一种苦痛与摧残，由此一撅不振。倒是郭大少的老婆吴汰，出生本来低贱，又深受他精神上的压迫，这种苦难中一时自己显得这般重要起来，从不曾有过的一种感觉，让她感到轻松很多，由此还振作些。
到娘子湖后，吴汰就用手头仅剩的一点钱，买了只小船，织了条鱼网，开启了扎住娘子湖湖上打鱼为家的生活。
现实的娘子湖于她早已陌生，自卖到郭家，她不曾回过一次娘家，也不知娘家还有那些人。这在她本麻木宁静的心里是个大窟窿与惊醒。这突回娘家，面临娘子湖，不仅心思澎湃，泪流满脸。她以为一来娘子湖，就可看见自己的亲人。那些小弟弟妹妹都长大成人，在娘子湖湖畔安家立业，生活鱼米不缺，见到她这个被当童养媳卖掉若干年的姊姊，荣归故里，该可歌可泣。
只是眼见的一切叫她更是失忆了般。眼前的村庄与湖泊，真不是她童年记忆中的。那个野花香满天，莲蓬莲米莲藕任由你摘挖的莲子村不见了。也没有人家的炊烟袅袅，饭菜香，更没有母亲喊贪玩的孩儿们回家吃饭的呼唤。一切似乎过去了一千年，一万年，凝固不动，又无时无刻不在嬗变。成了一个史书上记载的而地图上再也找不着的地方。
如今的娘子湖已不是她童年时的娘子湖，也不叫娘子湖，叫了其他的名儿。丰硕貌美不说，即使连起码的湖泊风貌都没有。没有荷花，没有水草，更没有丰茂得像是湿地的湖畔风景。娘子湖成了一团死水。贫瘠没落得似个老妇人，不再挤得出鲜嫩的乳汁，也不再养育得了她的儿女。
娘子湖历经三十年的地理变化，早已换了灵魂。娘子湖的鱼早被打光，甚至娘子湖湖畔的人家里的人，也因娘子湖的贫瘠日渐逃离，外去谋生。莲子村的坑坑洼洼再也没有遍地野生的莲子。
吴汰架着船在娘子湖打鱼，想不通如今的娘子湖怎会成这样不知道自己的娘家人去了哪里娘子湖湖畔日渐的没有了人家，仅剩下的几户人家的屋子，也是陈旧破败，久不居人，一片荒凉。
娘子湖彻底的没落，世面已没有几个人知道它的过去，它的现在，它的存在。而只有像吴汰这样自小离开娘子湖，从未回来过的女儿，才想着要从这里讨一口生活。