曰本好么？
不好。
这是高桥的答案。
曰本，东京，秋叶原，下午五点，残阳如血。
正在做今天第四份工作的高桥，扛着箱子汗流浃背。他眯着眼睛微抬起头，视线穿过水手服女高中生的裙摆，落在前面的人群上。
现在是一九八五年，以街机为载体，名为电子游戏的娱乐方式，风靡曰本，如火如荼。
但这一切与高桥没有什么关系。
别说拿电子游戏赚钱，就是玩上一把都纯属奢望。
他穷，很穷。宛如他穿越前北漂的日子。不过，与现在“东漂”不同，北漂的那段经历，早就随着岁月的流逝，淹没在了记忆中。
“让开！”推攘把高桥拉回现实。交谈声，加油声，汽车鸣笛声，种种杂音鱼贯入耳。
高桥看了看围在街机前的中小学生，再瞥了瞥街机旁边，穿着西服，拿着小本子记录着什么的上班族。最后用余光确定叔叔不在身边。
他扶箱子的手离开箱子，伸进裤兜口袋，反反复复摩挲着，属于他自己的，唯一一枚的，一百元硬币。
机会！这是改变命运的机会！
只要用技术征服围观的中小学生，获得他们的欢呼，吸引游戏公司记录员的注意，自己就有可能改变命运。
什么搬运工，什么贫民窟，都远远滚开！
赚钱，赚大钱！
有了钱，曰本好么？
好！
只要有钱，地球处处是天堂。
高桥把肩上的箱子放回货车，撒开膀子朝着不远处的人群飞奔而去。
………………
“滚吧，失败者！”街机前二十多岁光着膀子纹着身，流里流气的游戏胜利者，高昂着头颅，用鼻孔对着坐在他身边，另一台机器的操作者，趾高气昂的说道。
失败者耸着肩，低着头，一声不吭的走了。
“在我身前走，你也配？”纹身胜利者伸出腿，拦住身前的去路。
失败者默默转身。
胜利者炫耀性的扭了扭脚腕，朝着失败者的屁股踹了一脚，把他踹了个踉跄。
“还有谁？”流里流气的胜利者，站在街机椅子上，俯视着围观的众人。
“岛田！岛田！岛田！”小学生和中学生虽然声音稚嫩，但他们仿佛打了鸡血一般，扯着喉咙，红着脸，掀起了一波又一波的声浪。
“还、有、谁？”岛田一字一顿不可一世的问道。
“我！我要挑战你！”停下脚步，略微有些喘息的高桥，声音洪亮，一个人压过了数十人组成的声浪。
“哦？你？可以，来吧，输了可不要哭鼻子哦。”椅子上的岛田蹲下来，怪声怪调的调侃着高桥。
“不会的，愿比服输，输了我不会哭的，倒是你输了别哭。”高桥挂着阳光灿烂的笑容，露出一排小白牙，人畜无害的答道。
“可以，可以。嘴硬的很嘛，我看你还能硬多久。快点比，别耽误我时间。”岛田尖着嗓子呵斥道。
高桥看他的样子摇了摇头，没有再回答，直接端正的坐在了街机前，充满仪式感的把沾满自己汗水的一百元，投入街机。
蹲在街机椅子上的岛田，不屑的看了一眼高桥，吊儿郎当的往机器里投了一枚硬币。
游戏开始！
《星际力量》的英文游戏标题《Star-Force》，随着简短的八位风格开场音乐一闪而过。
高桥左手手心朝上，中指与食指夹着摇杆，像是托着红酒杯一样。右手的拇指落在圆形的按键上，不停的敲击。
街机屏幕的小飞机，随着他手上的动作腾闪挪移，不断的射出子弹，击毁敌机。
按理说这款游戏并不是很难，但高桥却异常认真，特别在要塞被打爆，散出一蓬大“b”小“b”的时候，他的眼睛，简直要冒出光来。
想当然的以为这些大小写的字母b是“boom！”炸弹？
幼稚！
这玩意是计算分用的，必须打爆才行。而且计算方式不是正向加分，而是倒扣算法。每关结束后，打爆所有的字母b算分，漏掉一个扣一半，接下来依次递减1000扣下去，只要漏了五个就没分了。
这就算丧心病狂了？
年轻！
大小字母b的分值不是一起计算，而是分开计算。
这样做的后果很显而易见，高手和低手的差距将一下被拉开。
这也是混混少年岛田一直赢的原因，他能一个不差的把所有的字母b全都打爆。
高度集中精力的高桥，不似旁边岛田那样轻松，他的额头渗出汗珠。
相比于岛田他有一个很大的劣势。这个劣势不是来自于操作，而是来自于游戏的熟悉程度。
早期的电子游戏缺乏变化，游戏高手普遍都拥有一种把游戏流程记下来的能力――“背板”。
高桥之前一次《星际力量》都没玩过，而岛田早就已经玩了成百上千次。
所以，在岛田甚至有闲心举手怪呼炒热气氛的时候，高桥依旧全神贯注的盯着街机显示屏。
这次游戏，他不光要取得高分压过岛田，还要记住每一个小飞机出现的位置，优化整套进攻路线，最大化输出，尽量少漏小飞机。因为，在高手的对决中，10分就有可能定胜负！
《星际力量》一共有二十余关，每关都以希腊字母表示，每关分数达到一定标准，就会出现boSS，击败则过关。
岛田的分数到达临界点，第一关的boSS出现了！
高桥因为不熟悉游戏，漏了几个小飞机，落后了几秒钟，才刷新boSS。
boSS不难打，高桥岛田两人，皆轻松的解决。
第一关“Alpha阿尔法”关结束。
第二关“beta贝塔”关通关。
第三关、第四关……
最后一关，“omega欧米茄”关……
每一关内容大同小异，场景，敌人，boSS，变化都不大。
这是早期的打飞机游戏有一个共同的特点，可玩性普遍较弱，但就算如此，却依旧让人趋之若鹜。
获得高分，在计分板上留下自己的名字，这是每一名玩家的荣耀。
“小子，能跟到最后一关，你不弱嘛！不过就这种程度，你还差得远呢。你漏了那么多小飞机，差了我十万分，想要赢我？做梦！快点认输吧，我给你个体面。”岛田十分悠闲的说道。
“我不认输，现在就说胜负，还早的很！”高桥第一次回答岛田的挑衅，回答完便重新把所有的精力放回到了街机上。
高桥之所以敢抛下工作，来这玩游戏孤注一掷，真以为他是被热血冲昏了头脑？
他可是有致胜的法宝，《星际力量》最后一关的最后一个要塞打爆之后，会出现一个隐藏要素，埃及艳后克莱奥佩特拉七世的人头。打爆这颗人头，便能获得一百万分。
这一百万分，就是高桥的致胜法宝！
总分数已经高达三百万分的岛田，已经认为自己赢定了，他斜视看到打算挑战埃及艳后的高桥，差点笑的从椅子上翻下去。
“你疯了？居然去挑战埃及艳后？就算是我都从来没成功过，就你？”岛田认定了高桥是在自不量力。
一九八五年的街机，没有连发键，攻击速度完全跟手搓的速度相关。
埃及艳后之所以一百万分，正因为它难，需要玩家在三秒内至少点击四十次攻击键。不然，机毁人亡，前功尽弃！
岛田为了追求稳妥，直接放弃埃及艳后的隐藏分奖励，直接通关。
“3400！”
街机上闪烁着最后分数，这在排行榜榜上排第六名！
前面的五个分数，也都冠着岛田名字的英文缩写。
他的成绩可以让他说，他就是秋叶原《星际力量》的统治者，秋叶原《星际力量》之王！
高桥没有理通关后岛田的怪模怪样。
他的手肘抵在街机操作台上，随着力量的加大，胳膊上的肌肉被大量牵扯，右手的大拇指出现了速度极快的抖动！
屏幕里的小飞机疯狂倾泻着火力。
一秒。
两秒。
三秒。
埃及艳后的头爆了！一百万分的字样爆了出来！
高桥的积分一下子达到了三百九十万分！
高桥通关！
“4300！”
排行榜排名第一！
正在欢呼的岛田，看到闪烁在排行榜第一名的字样，长大了嘴巴，难以置信道，“这不可能！”
高桥活动了一下发酸的手指，站起来对着比他矮了半头的岛田说道，“对不起，我赢了。”
一阵诡异的沉默。
围观的中小学生，尽管不知道高桥的名字，但他们已经开始欢呼排行榜上，高桥留下的名字的拼音缩写了。
他们用英文喊道，“Gq！Gq！Gq！”