神这个词语来自于人类的发明，是人类在历史的长河中所发明的语言中短短的一个词汇，无论是文字还是语言，它是人们对‘那种’生物的统称。标准也千奇百怪，但无外乎是拥有强大的力量或者是远超于人类本身的能力，外表或是俊美或是扭曲，却依旧是明确的拥有能够被称之为人体、或者是世界上能够被认知为肢体的部分所组成的。
我想知道的是这种被人类称为神明的生物、或是物体、或是意识的集合在剥离了语言之后，最完全的指代词或者样貌。就像是猫被划定为四只脚的哺乳动物，详细地列出所属的类别，习性，皮毛的颜色和性情，然后所有拿到这些明细列表的人都能够准确地分辨出它的种类。
我想要那份详细的清单、想要那份能够让身边的人们露出笑容的方法、想要让不幸从我的命运中消失——如果‘神明’这种生物也被命运所支配的话。
然而我从来没有得到过答案，一直、一直以来的询问都以失败告终，人们不明白我所提出的问题的意义、不明白我的痛苦。从中油然而生的无力感蛰伏在我的心中，像是沼泽一样拖拽着我下沉。
睡梦中的光景永远是阴暗的，过去的日子就像是玻璃一样破碎不见，剩下的只有锋利的碎屑，耳边朦胧中听见指责我的声音。不知道多久之后，一次又一次的失败促使我就放弃了询问，开始自己寻找答案。如果个体的命运总是会因为我而受到伤害的话，那么群体的就一定是正确的吧。
黑暗孕育了罪恶，不见光的角落滋生了罪孽，死亡让人恐惧，是人类的天敌。
我听着人们心底的声音，遵从群体的愿望，扭转了世界的循环，让黑夜从世界上消失了。
这是我第一次去尝试操控这个世界的本源，和只是变物体所需要花费的精力完全不同，我花费了大量的时间去尝试，最后完成的时候仍旧因为脱力而控制不住地陷入沉睡。
怀抱着容易破碎的、美好的愿望。
“但是当你醒来的时候，看见的却是另一番景色。”在空旷的空间里，少女的声音响起了。
她安静地听着青年讲述自己的故事，沉默地像是一块石头。柔和的白光映着她的侧脸，却也更显得冷漠。她像是端坐在高席上的审判者，等待宣告罪人最后的责罚。
另一番景色是无需过多的解释，任何人都能看出现在是怎样一副苟延残喘又破破烂烂的世界。因为永不落下的太阳而散发出的热量，人类的栖息地被迫上移到寒冷的高地；因为缩小的地域而产生的冲突、资源分配的捉襟见肘；因为不得不抱团取暖而丧失的多元文化……
如果说这些行为能够被定位为罪行的话，他恐怕会被判处到流放到世界的边界吧。
“是的。”莫廷短促地回应，语气寡淡地像是夏日里一池死水，被炎热的太阳压的牢固，再也翻不出什么浪花。
洛河看了看他，又安静地回过头去看四周。在这个白茫茫的空间里，什么也没有、或者说，只有刺目的白光，就连他们两人都是站在原地的。
直到洛河细细观察了个遍，莫廷也没有说话，他像是因为自己的叙述而想起了过去，沉浸在破碎的梦中。她就想了想，问：“这个空间和我们第一次见到的地方是一个地方吗？”
这个问题像是把莫廷从睡梦中惊醒了，他飞快地抬起脸，眼神慌乱地像是新生的幼兽。随即洛河曾经见过的、茂密的树林，精致的花园，仿佛海市蜃楼一般地从空气中浮现，从透明地空气中显出身形，飞快地构造自己的躯壳迎来新生。
洛河像是能听见那些声音，枝条抽芽的嘈嘈，水流搅动的悦耳，呼吸的空气中氤氲的芬芳，一切都悦耳至极。白色的桌椅被重新布置好，铺上精致的桌布，茶壶内的茶水咕嘟咕嘟冒出白雾，仿佛是被人精心烹调，刚刚送上桌子的下午茶，果篮里的浆果还带着晶莹的露珠。
一切的变化都只在呼吸之间，是如同童话一般的曼妙，也是如同复制油画一般的粗劣，世界在为创造而欢愉，也为创造而悲伤。
在语言之前，莫廷先用行动回答了她，又接着表示歉意：“非常抱歉，我没有注意到——”
然而他的话停止在洛河轻轻摇头的示意之下。
就像是莫廷的询问没有人能够理解一般，洛河的问题也并不是莫廷所理解的意思。但不同于莫廷，洛河坚定地、清晰地想要表达自己，想要一个确切的的答案，于是她也这么做了：“这个空间和我第一次见到你时是一个空间吗？”
她没有走去花园，没有一丁点想要享受美味的下午茶，或者是缓和气氛的想法。她只是倔强地站在原地，询问自己想要了解的对象关于他的问题，不容许逃避，紧紧地盯着他的面庞。
“是的。”他说，“虽然从原理上解释起来很麻烦，但简单地来说，只是我开辟、连接的一个空间罢了。”
“那么，它原本的样子应该是刚才那样的吗？”
“是的。”莫廷回答道，随即两个人又陷入了沉默。
莫廷忽然感觉到很不安，这种感觉是从心底的最深处油然而生，连他也不知道为什么会产生，可还没等他想清楚怎么办才好，却惊讶地发现少女牵起了他的手腕。
非常克制地、仅仅用拇指和食指接触了他的手腕，并且将它牵了起来。然而莫廷却觉得传递而来的温度简直烫的要令人发抖，他克制不住地屏住呼吸，像是害怕这浅浅的风要将这场梦境吹散。
随后，少女这么说道。
“谢谢你。”
“我不记得有没有对你表示感谢了，但是像这次一样正式地应该从未有过。对于你救了流浪在世界的夹缝中的我，为我塑造了新的身体，成为我在新世界生活的引路人，赠送了我宝物，帮助我从追捕中逃脱，我在此正式地对您表示感谢。”