抉择之时的命运岔路
（第六章正文）
苏航的匕首在管理员眉心前剧烈颤抖，刀刃折射着机械眼眶里溢出的浑浊泪珠。
那些泪滴坠地的脆响仿佛某种倒计时，每一声都让腕间临时工编码的烫金纹路加深一分。
“你母亲的肾移植手术费还差二十八万。”管理员突然用陈浩的声音开口，喉管里传出齿轮转动的咔哒声，“合作，我让直播打赏在十分钟内达标。”它反关节的四肢在地面抓出火星，钢骨尾巴扫过之处，玻璃碎片竟自动拼凑成手术室监控画面——插着呼吸机的苍白妇人正在心跳监护仪的滴滴声中皱眉。
队友婷婷突然扑过来抓住苏航的手腕，她融化到只剩半截的银色票根在两人皮肤接触处发出灼烧声：“那些纪念币背面刻着我们的视网膜！每个被困住的灵魂都在……”她的哭喊被骤然暴涨的蓝色弹幕打断，成千上万条“选钱！”和“救人！”的字幕如同电子锁链缠住她的脚踝。
“不要看弹幕！”神秘老人用拐杖劈开数据流组成的浪潮，他腹部渗出的不再是血而是像素块，“当年我就是……”话未说完，管理员胸腔突然弹射出全息投影——十年前星辉游乐园事故调查报告上，赫然印着老人穿黑色工作服的照片。
苏航感觉后槽牙都要咬碎了。
爆米花车残骸里飘出的焦糖味混着血腥气，让他想起三小时前在旋转木马旁捡到的员工手册。
手册第七页被血渍浸透的那行字正在发烫：【所有规则都是为了保护你】，而此刻他腕间编码已经变成暗金色，像给死人烧的纸元宝。
“当临时工编码完全变金，你就会成为新规则的载体。”管理员用林小芸的声线呢喃，钢爪轻轻搭上婷婷颤抖的肩膀，“就像这些永远循环在生日歌里的孩子。”它哼唱的童谣让方圆十米的路灯全部炸裂，飞溅的玻璃渣在空中凝成“00:07:32”的倒计时。
观众打赏金额突然开始疯涨。
虚拟礼物特效中，苏航看到母亲主治医生的脸在弹幕里一闪而过，对方口罩上的红十字正变成管理员眼眶里的齿轮。
他握刀的手突然被温热液体覆盖——是婷婷的眼泪，那些泪珠落地后竟化作带编号的纪念币，每个硬币背面都浮动着不同的人脸。
“苏哥你看！”婷婷突然掰过他的左手，临时工编码里不知何时混入了陈浩的身份证号，“当年浩哥的直播中断前，编码也是这样变成……”她的话被管理员尾巴扫来的气浪掀翻，后背重重撞在扭曲的栏杆上。
全息投影突然切换成手术室实时画面，母亲的心电图正在变缓。
苏航的太阳穴突突直跳，他看见倒计时还剩四分钟时，打赏金额突然卡在99万不再跳动。
管理员喉咙里发出输油管爆裂般的嗤笑，它用钢爪在地面划出燃烧的合同条款：【协助清除旧数据，奖金十倍】。
破碎的旋转木马忽然传来八音盒旋律，那些缺了头的木马脖颈断面正在渗出黑色机油。
苏航在血腥味中嗅到一丝茉莉香——是三个小时前在鬼屋出口，婷婷头发沾到的Npc香水味。
当时她举着手机说“观众让我们去照镜子”，而此刻她的瞳孔正在倒映出管理员后颈那个闪烁的二维码。
“不要……”神秘老人突然暴起，水晶球里射出镭射光刺穿管理员左眼。
机械眼眶爆出的不是电路而是人血，那摊血泊里浮起林小芸的工作证，签发日期正是游乐园关闭前三天。
倒计时最后一分钟，苏航的匕首突然被弹幕形成的蓝色锁链拽向管理员眉心。
就在刀尖即将刺入的瞬间，浓雾深处传来铁门被踹开的巨响，某个沙哑嗓音带着铁锈味的喘息破空而来：
“跟机械傀儡费什么话？我早就拿到管理员权限了——”
（续写部分）
浓雾被锯齿状的金属靴底踏碎，江宇森拎着半截霓虹灯管从爆米花车残骸后踱出。
他工装裤上沾着的荧光颜料正诡异地蠕动，每走一步都有碎玻璃从裤管坠落——那分明是旋转木马顶棚的星月装饰碎片。
\"合作？\"苏航的匕首在弹幕锁链中发出悲鸣。
三个小时前在镜面迷宫，就是这个染着银灰短发的青年最先提议分头行动，却在鬼屋摄像头闪红时突然消失。
此刻江宇森脖颈上赫然烙着暗金编码，那串数字正随着管理员哼唱的生日歌节奏明灭。
江宇森踹开挡路的兔子人偶，人偶腹腔里涌出的不是棉絮而是发霉的游乐场门票。\"十万观众正在等结局呢。\"他晃了晃智能腕表，表盘上跳动的打赏金额突然暴涨三十万，\"选钱，带着你妈远走高飞；选正义...\"他故意踩碎地上某枚纪念币，硬币背面林小芸的脸发出尖叫，\"就和这些电子幽灵永世纠缠吧。\"
管理员胸腔的全息投影突然分裂成两幅画面。
左侧是堆满古金币的青铜箱，那些金币上的维多利亚女王头像正在蜕变成苏航母亲的面容；右侧漂浮的羊皮纸上，治疗肾衰竭的药方墨迹未干，落款处盖着的却是星辉游乐园的血指印。
\"苏哥别信！\"婷婷挣扎着爬过来，她左腿已经变成半透明的数据流，\"当年陈浩就是被...\"话未说完，江宇森突然甩出霓虹灯管。
锋利的灯管刺穿婷婷肩胛骨，飞溅的不是鲜血而是像素点，那些红蓝光点在空中拼成\"打赏+\"的荧光字样。
苏航的视网膜突然灼痛起来。
记忆如故障的放映机在颅内闪烁：四小时前在恐怖屋，镜中人影挥手的瞬间，是江宇森故意打翻应急灯让他被迫睁眼；两小时前在过山车废墟，找到的员工手册第七页夹着江宇森最爱的薄荷烟纸；四十三分钟前...
管理员钢爪突然抚上他的后颈，冰冷触感让记忆碎片愈发清晰。
苏航看见自己初入乐园时，售票亭玻璃后闪过江宇森与穿黑制服工作人员握手的残影。
那些画面此刻正在临时工编码里燃烧，暗金纹路已经蔓延到手肘。
\"想想化疗室消毒水的味道。\"管理员用母亲的声音呢喃，它撕裂自己的机械胸腔，掏出的不是电路板而是装满淡黄色液体的输液袋，\"签了电子契约，这些就是...\"
轰隆！
神秘老人突然撞倒纪念币兑换机，暴雨般的金属硬币砸在管理员金属骨架上。
苏航在硬币落地声中听见孩童笑声，那笑声让他想起六岁时父亲带他坐旋转木马的黄昏。
彼时夕阳把彩虹滑梯染成蜜糖色，而不是现在这样泛着铁锈的猩红。
\"哥哥要奶油还是巧克力？\"稚嫩的童声突然穿透电子杂音。
苏航猛然转头，看见爆米花车残骸旁站着穿背带裤的小男孩——正是三小时前在鬼屋迷路时，给他塞了防身匕首的那个孩子。
此刻男孩透明的手指正指着管理员后颈，那里蠕动的二维码中隐约可见\"07号员工林小芸\"的工号。
江宇森的笑声像生锈的过山车轨道般刺耳：\"差点忘了介绍，这位可爱的小朋友就是十年前第一个...\"他突然噤声，因为男孩空洞的眼眶里涌出了星河般的荧光，那些光点在空中拼出旋转木马的残破顶棚。
管理员的全息投影剧烈抖动。
药方上的墨迹开始倒流，古金币上的面孔逐渐扭曲成江宇森的模样。
苏航突然注意到管理员钢爪的磨损痕迹——那分明是长期操作旋转木马控制杆造成的凹痕。
\"当第八万枚纪念币铸成时，月光会变成剖开谎言的刀。\"男孩的嗓音突然变成男女混声，他踮脚触碰苏航腕间的暗金编码，那些纹路竟开始逆向流动，\"姐姐们都在等...\"
剧痛让苏航跪倒在地。
逆流的编码纹路中浮现出无数记忆：林小芸在监控室反复擦拭员工名牌；陈浩举着直播杆跌进未完工的镜面迷宫地基；穿黑制服的老人在事故报告上按手印时颤抖的指节。
这些画面混着母亲心电监护仪的滴滴声，在他太阳穴里敲打出带血的节拍。
管理员突然暴起，钢尾扫飞正在倒流的纪念币雨。
江宇森趁机抓住苏航手腕，他的指甲缝里渗出管理员同款的黑色机油：\"签！
现在签还能保住那女人的...\"
寒光闪过。
苏航的匕首突然调转方向，割断了自己腕间暗金编码。
飞溅的却不是鲜血，而是闪着幽蓝荧光的细沙——那些沙粒在空中凝成小灵生前的模样：扎着橙色蝴蝶结的女孩正在彩虹滑梯上回头微笑，她缺失的左手小指和旋转木马断裂的缰绳如出一辙。
\"这是...\"管理员第一次露出机械声以外的情绪波动。
它胸前的全息屏突然播放起被加密的监控录像：十年前午夜，穿黑制服的管理层正将昏迷的小灵拖向尚未验收的镜面迷宫。
女孩的橙色蝴蝶结卡在施工警示牌上，像一团凝固的火。
浓雾深处传来八音盒卡带的声响，所有破碎的镜面突然同时映出小灵的身影。
她透明的指尖穿透管理员胸腔，扯出一卷泛黄的《夜间设备检查表》，首条规则正渗出鲜血：【23:00后若听见孩童笑声，立即关闭所有照明系统】。
苏航的瞳孔突然映出奇异的光斑。
那些光斑组成小灵最后的唇语，她缺失的门牙位置恰好是管理员动力核心的检修口。
当男孩的灵魂开始哼唱生日歌变调时，整个游乐园的残骸都随着某种古老频率共振起来。
江宇森突然惨叫。
他的暗金编码正在吞噬手指，每根消失的指尖都化作管理员眼眶里的齿轮。\"不！
契约里没说...\"嘶吼被突然倾斜的摩天轮截断，13号舱门里涌出的红气球将他裹成茧状物，悬停在药方与金币交织的幻象之中。
\"是时候解开旋转木马的诅咒了。\"神秘老人咳出大量像素块，他的水晶拐杖突然裂开，露出里面锈迹斑斑的万能钥匙，\"当年他们用生日歌掩盖...\"
管理员胸腔突然爆出高压电流。
所有屏幕同时闪现刺眼的\"00:00:00\"，小灵的幻影在这瞬间凝成实体。
她冰凉的手掌握住苏航颤抖的刀刃，刀身突然浮现出镜面迷宫的全息地图，某个用荧光涂料标记的坐标正在陈浩失踪前最后直播画面中闪烁。
浓雾开始逆时针旋转，吞没了江宇森最后的咒骂。
苏航在风暴中心看见母亲的心电图变成游乐园地形图，每个心跳波峰都对应着某个被困灵魂的尖叫。
当小灵的橙色蝴蝶结拂过他渗血的嘴角时，那些沉寂十年的游乐设施突然发出生锈的呻吟声。