虚伪的热情、软弱的客套、带着疲惫的礼尚往来，永远压抑住真实情绪的理智成熟……这些感受是左煜在生意场上的新收获，背后再没有父亲坚实的依靠了，内心再没有失败也无妨的轻松了，面对着越来越陌生的自己，他终于得到属于男人的坚强。
又是觥筹交错的酒局。
当左煜招待好上海来的客人，叫代驾把自己送回小区外时，已经月上中天。
他喝的有些头晕，跟开车的小哥说：“不进车库了，就停路边吧，叫我透透气。”
“好的。”代驾小哥收到钱，很快便轻松地消失掉。
左煜靠在座位上，照常醉眼朦胧地翻阅温浅予的朋友圈和聊天记录。
他喜欢看到小美人发那些美丽、浮华而又忙碌异常的照片，他喜欢看到心爱的人接近梦想的模样。
谁知正入迷的时候，手机忽然收到了几万欧元的汇款通知。
左煜因为疑惑而有些酒醒，立刻问温浅予：“打钱干吗？”
算算时间，温浅予应该已经下班，所以回复倒算迅速：“发了奖金，还有之前剩的呀，我留着也没用，你用钱的地方多。”
其实小美人的收入左煜很清楚，自己这几个月打过去的生活费都被退了回来，现在又出现这笔款子，想必是节衣缩食拼命节省而来。
钱这种曾在左煜内心毫无价值的东西，终于成了一串又一串滋味复杂的数字。
感动夹杂着无奈，渐渐地在左煜心中拼命扩散。
他忍不住拨出国际长途，失笑道：“还真的要养我啊？傻样儿。”
“……我知道不是很多，但现在也没有更多，我怕你有困难也不告诉我……如果生意用不上，就给你爸爸妈妈买点东西吧。”温浅予的周围很安静，嗓音显得莫名空灵。
“真的不用，公司虽然刚开，但还挺稳定的，你自己留着买衣服吧。”左煜拒绝道，然后问：“干吗呢？”
“泡澡，白天跟着总监站了一天，腿都要断了。”温浅予回答：“你呢？不会又喝酒了吧？”
“哎，来的那几个大叔一个比一个折腾。”左煜叹息过后，坏笑道：“早知道你在洗澡，我就发视频了。”
“流氓！”温浅予骂了声，而后迫不及待地追问：“你不是说律师开始申请了吗，能不能出国啦？最近有时间没？”
“还没音讯。”左煜为难道：“我尽力而为。”
温浅予顿时无精打采：“哦……”
左煜安慰道：“应该没问题。”
“大不了到圣诞和新年的时候我回北京喽。”温浅予故作轻松地说：“公司向来有假期的，一会儿就查查机票。”
左煜直到现在都没告诉他房子卖掉的事，在家里聊视频也常遮遮掩掩，生怕小美人为此难过，故而道：“如果放假我们就去香港吧，等我向律师咨询下，港澳通行证应该还能用，北京的雾霾越来越严重了，回来也没多大意思。”
“都成呀，我主要是想看看你爸妈……”温浅予并不固执：“不过还是别去气他们了。”
“浅浅。”左煜认真道：“没人生你的气。”
温浅予笑了声，而后毫无预兆地哽咽：“我想你，我每天都很努力，可是每天都很想你，我想握到你的手……”
“喂，你别哭啊。”左煜直起身子，急的彻底没了酒意。
“对不起，明明在工作中学到很多，跟你讲话总跟个窝囊废似的。”温浅予苦笑：“还有两个多月就放假，一眨眼就过去了。”
左煜回答：“以后我绝不会让你一个人无依无靠那么久的，你答应过我，不在我看不到的地方哭。”
“我没哭。”温浅予反驳。
“最好是，少熬夜画稿子，早点休息。”左煜像往常一样嘱咐道。
温浅予这才情绪渐渐稳定，答应过后挂掉电话。
左煜用手机把钱给他打了回去，而后才锁好车，踏着夜色往楼里迈步。
他在年少时，从未想过自己的三十岁是在这样的状况中到来的。
平静得就像每个父辈拥有的曾经。
原来生活的真相正是如此，揭去粉饰青春的面纱，真实到令人别无选择，却又肃然起敬。
——
在巴黎的温浅予变得喜欢压力和竞争，因为这些东西会让时间过得很快，挤走脑海中杂乱无章的七七八八。
其实恋人之间分别半年见不到面，也不算什么新鲜事。
但他曾跟左煜太过如胶似漆，又有禁止出国的限令摆在那儿，心里才像梗了根刺似的难受。
请让工作再繁忙一些吧，最好占据掉所有的日常时间。
——小美人几乎忍不住每日都这般乞讨。
某天上午他刚从纺织厂回来，就遇到总监踩着高跟鞋气势十足的往外走，因为被勾了勾手指，赶快凑过去问：“有什么需要帮忙的吗？”
“今天有明星来总部拍照，包括你设计的那件衣服，不想看看吗？”总监问。
这个法国女人虽然看起来很傲慢，其实内心倒有温柔的地方。
温浅予立刻高兴道：“好啊。”
而后又在跟着她走的过程中内心起疑：明星？公司又跟哪个明星合作了，还是……
待到十分钟后进到楼上的摄影棚。不太快乐的谜底就被揭晓。
温慕竟然站在聚光灯的辉煌中，温和内敛，而又璀璨夺目。
“这次是为了年底的纪念刊组织的拍摄，衣服是他团队自己选的，你应该感到荣幸。”总监抱着手介绍道。
温浅予愣愣地站在角落里，望着依然完美，甚至看不太出年龄的父亲，心潮此起彼伏。
来巴黎后，温慕只匆匆地来探望过儿子一个小时，而后就搭飞机去了别处，一如既往地保持距离。
可现在刻意挑中了自己那件投产在青春线、定位明显与他不算合适的风衣，是为了表示支持吗？
才不需要呢。
温浅予倔强地侧开头。
就在此功夫，当前一组拍摄已然结束，温慕用流利的法语来打招呼，让总监难得露出心花怒放的笑脸，拥抱、寒暄、互相称赞，而后才介绍道身边沉默的年轻人：“这是我们的新设计师温浅予，你拍摄的衣服中就有他的作品。”
话毕，总监又好奇地打量了片刻：“你们长得还有些相像呢。”
被上司介绍给代言人的殊荣，本该值得高兴才是，可温浅予却窘迫异常，苍白着小脸恨不得找个地缝钻进去。
没想到温慕却很平静，一边叫助理帮自己脱下崭新的外套和皮手套，一边淡淡地说：“当然，他是我儿子。”
这句话宛如平地惊雷般，让原本吵闹的摄影棚里变得鸦雀无声。
温浅予被吓得立刻抬头，对视上父亲的眼睛，不明白他何来的勇气，竟然若无其事地讲出这个深埋了二十多年的秘密。