即便是雨天，初夏的魔都温度还是很舒适，像一个少妇，温婉，又不失距离感，让人很舒服，朦胧的细雨像是斩不断的情思。
轮胎碾过积水潭的闷响里，车子的日行灯在雨幕中暗下去。叶枫甩上车门的力道惊飞了路边觅食的麻雀，直柄伞\"嘭\"地绽开时，副驾蓝牙音箱还在播报明日暴雨预警。
\"抬脚。\"
他单手撑伞抵着车门框，另一只手虚护在小晴发顶。马丁靴踩进水洼的瞬间，伞面微微倾斜，恰好挡住斜扫进来的雨丝。车载香氛残留的雪松味，混着她发间橙花香缠上伞骨。
小晴拉着他的手借力时，卫星电话在夹克内袋硌着两人相贴的手肘，小晴从车上下来时，雨伞已经在她的头上了。
雨丝斜斜掠过霓虹灯牌，潮气被牛仔服挡在外头。小晴踩着短靴跟踩钢琴键似的点过水洼，丝袜裹着的纤细小腿在伞下晃出细碎光斑，马丁靴金属扣撞在青石板上叮叮作响。
便利店暖光露出来时，她忽然拽着叶枫闪进檐下。牛仔服袖口蹭过叶枫臂弯，带起一阵雨雾混着铃兰香。靴尖踢起的水花溅在玻璃门上。
\"二十五度半，温度正合适……\"
她摸出手机晃了晃天气软件，呼吸在橱窗上呵出白雾。奶茶店飘来的烤布蕾甜香缠着雨气，她靴跟碾过排水沟边的银杏叶，枯叶碎裂声里突然转身倒退着走，伞沿雨水全泼在叶枫运动鞋上。
“这么有活力，看来今晚上我得加大力度了……”
叶枫指尖沾着她腮边化开的腮红，坏坏的笑着。
金属伞柄映出他眼底跳动的火光。奶茶店电子屏在他们头顶闪烁，特价广告的红光漫过小晴忽然泛红的耳尖，她跺脚时靴跟磕在窨井盖上。
她戳了戳叶枫的后腰，卫星电话硌着两人相贴的手腕。五金店卷帘门正被店主哗啦啦拽下，飞溅的雨珠里混着她发间逸出的橙花香气，缠上他骤然收紧的呼吸。
“包间，预定了的。”
叶枫牵着小晴的手，从门口走了进来，和门口服务员打了声招呼，直奔楼上。
到了包间，叶枫把外套脱下，露出里面的黑色作训背心，口袋里的卫星电话也摆在桌子上。
\"豉汁凤爪要双份，还有虾饺，流沙包……\"
小晴坐在椅子上，翻看着菜单。
服务员手里端着平板记的飞快，等到点赞了菜，把茶水倒好放到二人身前，服务员才转身离开，关好了房间的门。
青瓷茶壶嘴腾起的白雾在两人之间蜿蜒，水晶虾饺上的鱼籽随着木门闭合的震动轻轻摇晃。小晴把冻红的指尖蜷进叶枫掌心，牛仔服袖口蹭在他运动外套拉链上沙沙作响。
叶枫屈指刮过她鼻尖凝的水珠，空调暖风掀起她耳后碎发，露出小巧的珍珠耳钉。豉油皇炒面的焦香里混进她发间橙花香，蒸笼叠起的热气在玻璃转盘上晕开圆润的光圈。
油亮叉烧包被她咬出月牙缺口，琥珀色酱汁沾在唇角。叶枫抽了张印着茶楼logo的纸巾，擦嘴的力道惹得她抬脚轻踹他小腿，马丁靴银扣在桌底撞出闷响。
叶枫指腹擦过她唇角的弧度突然放轻，流沙包甜香还缠在呼吸间，小晴的轻哼就被窗外飘进的雨丝打散。珍珠耳钉晃动的碎光落进普洱茶汤里。
叶枫收起纸巾，索性直接吻了上去，把她嘴角的酱汁，惹得小晴发出轻哼。
窗外救护车鸣笛掠过时，她正把流沙包掰成两半。金黄油馅突然滴在叶枫的腕表上，小晴慌忙去舔的动作让珍珠耳钉晃出碎光，发梢扫过他下巴，像春风拂过初生的青草地。
小晴的饭量不大，只是一会儿就吃不下了，叶枫把最后一个流沙包塞进嘴里，嚼了两下就咽了下去。
\"吃这么快不怕噎着？\"小晴戳了戳他鼓起的腮帮，指尖沾到桌布上的虾饺油花。叶枫就着她手喝掉半杯茶，喉结滚动时下颌新冒的胡茬擦过她虎口，惊得她缩回了小手。
“待会儿想去干嘛？”
叶枫顿了顿，给自己重新倒了杯茶后说道：
“和你在一起，多久我都觉着不够……”
小晴喝着杯子里的饮料，歪着脑袋想了想后说道：
“要不然还是回去睡觉吧？”
“嗯？睡觉？”
叶枫挑了挑眉毛。
“哎呀！哥……不是你想的那样，我昨晚睡得太晚了，得补个美容觉……”
小晴似乎意识到了自己的话有点儿漏洞，解释了一句。
叶枫则是嘿嘿的笑了两声，然后点了点头：
“那就咱们常去的酒店，离这里也不远……”
……
当叶枫把车子停在路边的便利店时，小晴疑惑的皱了皱眉：
“哥，你要买东西吗？”
“嗯，买包烟，顺便……嘿嘿嘿……”
叶枫点了点头，嘿嘿一笑。
小晴瞬间就懂了叶枫想要去买什么，醉翁之意不在酒，她的耳尖泛红，娇羞的锤了一下叶枫的胳膊。
“要不要一起？”
叶枫打开车锁。
“才不要！”
小晴扭过头去，不去看叶枫。
叶枫从车上跳下来，撑着伞走进雨幕。
不多时，叶枫一身水汽的返回了车子，递给小晴一瓶她最喜欢喝的橙汁，又把一个不大不小的纸盒放进了车子的手扶箱里，小晴接过饮料时看的分明，那明明是一个加量装的“蓝精灵”。
她攥着微凉的橙汁瓶，指甲无意识抠着瓶身凝结的水珠。雨刮器有规律地抹去街景。
“走吧，宝贝儿，咱们睡觉去……”
叶枫坏笑着发动了车子，推背感袭来，等小晴把喝了一半的橙汁放下时，两个人已经到了酒店的地下车库。
叶枫挽着小晴的手，办理了入住，等到走进房间时，叶枫反手用脚关上了房门，一股酒店特有的香薰味儿传来，叶枫的眼中似乎要喷出欲火。
电子门卡滴答声被雨打窗棂的节奏吞没，小晴发圈松脱的瞬间，走廊壁灯恰好暗了一格。中央空调出风口垂下的香薰条轻轻摆动，把佛手柑气息染在她散开的卷发间。
\"下午两点半我还得回去……\"
她后腰抵到玄关镜面墙的刹那，珍珠耳钉滑落在柔软的地毯上。卫星电话在西装口袋震动的嗡鸣，与窗外渐密的雨声在玻璃幕墙外交织。
叶枫反手带上门时电子锁咔嗒轻响，战术腰带金属扣擦过大理石台面的锐响里，小晴忽然屈膝顶住他腰间枪套：
\"说好补觉的...\"
小晴的话说了一半，另一半已经隐没在唇齿间的碰撞声中。
“嘶……”
行政套房的智能窗帘正缓缓合拢。
“执行任务这段时间，你可是想死我了……”